Irréversible

Cannes, 2002. La séance de minuit commence. Vingt minutes plus tard, les pompiers évacuent des spectateurs évanouis. Gaspar Noé vient de servir son plat de résistance, et personne n'avait l'estomac assez accroché. Avec une scène de viol de 9 minutes en plan-séquence et un montage à l'envers, Irréversible n'est pas un film, c'est une agression sensorielle. Retour sur le scandale qui a fait trembler la Croisette.

01.Le Cuisinier Fou : Gaspar Noé

L'ambition de Gaspar Noé dépasse le simple divertissement : il est là pour vous secouer. Franco-argentin, il voit le cinéma comme une expérience physique, viscérale. Il utilise des basses fréquences, quasi inaudibles, pour provoquer nausées et angoisses chez le spectateur. C'est un technicien du malaise. Pour Irréversible, il voulait tester les limites de la tolérance du public et de la censure. Spoiler : il les a trouvées.

Fig. - Gaspar Noé : "Le temps détruit tout"

02.La Recette Inversée : Commencer par le dessert (l'Enfer)

L'idée géniale du film, c'est sa structure. Il commence par la fin la vengeance sanglante et remonte le temps jusqu'au début le bonheur. L'histoire est simple : deux hommes, Marcus Vincent Cassel et Pierre Albert Dupontel, traquent un dénommé "Le Ténia" dans la nuit parisienne pour venger Alex Monica Bellucci, sauvagement agressée quelques heures plus tôt. On commence par l'Enfer pour finir au Paradis.

Mais l'Enfer de Noé n'est pas une métaphore. Les premières minutes nous plongent dans le "Rectum" (c'est le nom du club gay du film), avec une caméra qui tournoie à donner le mal de mer et une scène de meurtre à l'extincteur d'un réalisme insoutenable. Le visage de la victime est littéralement effacé à coups de métal. Dès cette première scène, l'inconfort s'installe, préparant le terrain pour la suite.

Fig. - Vincent Cassel et Albert Dupontel dans l'enfer du Rectum.

03.Le Plat de Résistance : 9 minutes d'insoutenable

Puis vient LA scène. Celle dont tout le monde parle. Monica Bellucci, seule dans un tunnel rouge, violée et tabassée pendant 9 longues minutes. Pas de coupe, pas de musique, pas d'effet de style. La caméra est posée là, immobile, comme un témoin impuissant.

C'est un viol sans édulcorant. Ici, c'est sale, c'est long, c'est douloureux. C'est insupportable. Noé force le spectateur à regarder la réalité crue, sans échappatoire. C'est cette durée, cette immobilité, qui rend la scène "irregardable" mais impossible à ignorer.

Fig. - Le tunnel rouge : un décor minimaliste pour une horreur maximale.

04.La Digestion : Malaise ou Chef-d'œuvre ?

À Cannes, lors de la projection officielle, c'est l'apocalypse. Plus de 200 personnes quittent la salle avant la fin, ne supportant pas la violence graphique et sonore. Des spectateurs s'évanouissent, les pompiers doivent intervenir en pleine séance. Les claquements de sièges qui se rabattent couvrent par moment le son du film.

À sa sortie, le film est traité par certains de "torture porn", d'ordure, de film dégueulasse. Mais avec le temps, la critique a changé d'avis. Irréversible est devenu culte. Pourquoi ? Parce qu'en remontant le temps, Noé donne un sens tragique à l'horreur. On voit Monica Bellucci heureuse, enceinte, belle, après l'avoir vue détruite. Le viol, montré sans édulcorant, n’est pas gratuit : il force le spectateur à affronter l’horreur, à cesser de la banaliser et à ressentir l’empathie pour la victime. La fin du film, qui est le début de l'histoire, est d'une tristesse infinie car le spectateur connait déjà l'horreur à venir. Le scandale n'était pas gratuit : il servait un propos nihiliste sur le temps qui détruit tout, même et surtout les belles choses.